
HARÉNS DO SÉCULO XXI 

 

   

 

 HOLLYWOODICES – EPISÓDIO V 

 

Eu tenho visto tanta coisa nesse meu caminho, Nessa 

nossa trilha que eu não ando sozinho, Tenho visto tanta 

coisa tanta cena, Mais impactante do que qualquer filme 

de cinema. 

(Tás a ver?, Gabriel O Pensador) 

 

HÁRENS DO SÉCULO XXI (Moldávia, 2008) – Embora Quichinau seja a 

capital de um país europeu, um viajante menos informado e distraído poderia 

confundir-la facilmente com um qualquer subúrbio-dormitório sem alma nem 

vida de uma cidade secundária europeia. Durante o dia não se vê muitas 

pessoas nas ruas e, as que se encontram, são na sua maioria jovens apáticos 
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percorrendo o caminho de regresso a casa depois das aulas, Ou então velhos 

jogando xadrez em mesas de jardins públicos e velhas relembrando com 

nostalgia as memórias da longínqua e dourada idade juvenil… De resto, só eu, 

o Diogo, e os polícias de quem fugíamos constantemente. 

Durante a noite, tal como na selva, os predadores de subúrbio saem à rua, 

aldrabões contadores de história, ladrões, mafiosos, grupos de gansters e 

skinheads, enfim, toda uma sórdida fauna urbana quase sempre hostil às duas 

aves raras ali pousadas quase por engano. É de facto pouco inteligente fazer o 

que eu e o meu amigo fazíamos à noite em Quichinau: andar na rua! Mas 

tínhamos a desculpa do desconhecimento da realidade local e portanto fizemo-

lo durante os três dias que lá ficámos, Hoje digo “ainda bem”! No meio do 

caos nocturno descobrimos características fulcrais para compreender a 

realidade sócio-económica do povo moldavo, as quais ninguém jamais nos 

explicaria e  tampouco vêm escritas nos livros e guias de viagem. 

Numa dessas noites, à conversa com malta de rua num nebuloso romeno-

inglês apimentado com meia dúzia de palavras em russo, foi-nos explicado o 

motivo pelo qual ainda não tínhamos encontrado nada no centro da cidade que 

se assemelhasse com aquilo a que no resto da Europa costumamos denominar 

por “cafés”, “bares” e “discotecas”: porque não existem, simplesmente! Bom, 

existem certos estabelecimentos públicos, umas insalubres tascas onde – tal 

como nos westerns americanos – um estranho entra e toda a gente para de 

falar e de respirar, olhando em grupo para a porta de entrada com ar de poucos 

amigos. Do lado oposto da realidade económica, uns super-fashion bares com 

bolides estacionados à porta indicado o nível proibitivo dos preços praticados 

intramuros. Nada, nadinha para, digamos, a classe-média que, já agora, 

tampouco existe na Moldávia. 

Por entre as conversas cruzadas naquela noite com os habitantes de rua, um 

acabou por, em troco de “umas moedinhas”, nos dizer o nome de um 

bar/discoteca fora da cidade e ajudar-nos a apanhar um táxi até lá. A acreditar 

no que nos disse na altura era o único estabelecimento do género acessível ao 

vulgo mortal. Aceitámos a troca e um quarto de hora depois estávamos à porta 

daquela realidade paralela plantada literalmente no meio do nada de uma 

planície moldava. 

Dentro do estabelecimento, o primeiro impacto foi a tão grande quantidade de 

jovens na casa dos vinte contrastando escandalosamente com a meia dúzia 

de perfeitos protótipos de mafiosos de leste. Sem exagero, calças pretas, 

camisas brancas desabotoadas até meio, pelos do peito saindo aos tufos 

entrelaçados com fios de ouro, óculos de sol (!) e expressões faciais 

demosntrando arrogância novo-riquista, um certo atraso mental e muita 

bebedeira nas veias. 



Atordoados pelo choque cultural, não demos logo pelo argumento completo 

do filme que ali se desenrolava e optámos por ficar. O Diogo foi ao balcão 

pedir algo para beber, eu fui tentar meter conversa com uma moldava ali perto 

da entrada. Inglês afirmava não perceber, romeno tampouco, e grosseiramente 

mando-me ir passear! Tudo bem. Fui ter com o Diogo ao balcão e pedi 

também uma bebida. Entretanto o Diogo discutia com o barman por este ter-

lhe servido um uísque-cola com meia dúzia de gotas de uísque. Insistência 

atrás de insistência, lá acabou por convencer o rude barman a juntar mais 

umas gotas. Voltei a meter conversa com outra moldava, desta vez obtendo 

apenas silencioso. De regresso ao balcão apanho o resto da conversa sobre as 

gota de uísque: o barman exigia que o meu amigo pagasse quatro euros extra 

pelo “último pedido” e ameaçava chamar a segurança. O Diogo tinha toda a 

razão ao afirmar que estava escandalosamente a ser extorquido, mas exigir 

justiça não era a melhor opção a tomar por um coelho (dois) na toca do lobo, 

aliás, nem sequer sabíamos ao certo onde estávamos, e portanto aconselhei-o a 

controlar-se e esquecer a história da bebida para não sairmos dali espancados. 

Pela terceira vez deixei o Diogo e fui tentar falar com uma jovem moldava. 

Durante os breves momentos em que estivemos cara a cara, ela, timidamente 

simpática, tentou explicar-me que não podia falar comigo. Eu, ingénuo e 

dando bronca insistia em querer saber porquê. A pobre, receosa de dar muito 

nas vistas, apontou com um movimento súbtil dos seus olhos para um dos 

“mafiosos” que dançava ao canto rodeado por doze mulheres e sussurrou: 

“por causa dele”. “Ah… ok!”, respondi eu, afastando-me o mais 

discretamente e regressando para junto do meu colega para lhe contar as 

novidades. Chegámos em simultâneo à mesma conclusão (óbvia): éramos dois 

intrusos mal vindos correndo perigo num bar onde os mafiosos da capital 

vinham passar o tempo com os seus haréns e exibir grotescamente as suas 

riquezas materiais. 

Acabámos as nossas bebidas a gole e fomo-nos embora. De regresso à cidade, 

e não imaginado mais nada de interessante para fazer, entrámos numa loja de 

bairro para comprar bebida e algo para roer. À saída encontrámos um grupo 

de três jovens simpáticos e bem educados, curiosos por falar connosco. 

Decidimos ficar, sentamo-nos junto a eles e começámos a conversar. Os 

jovens, em inglês, foram nos contando as suas amarguras e confessaram a 

frustração que sentiam de viver em tão socialmente desequilibrado país. 

Segundo eles, não tinham dinheiro e não podiam divertir-se de outra forma 

senão “beber vodka do mais barato às portas das lojas de bairro”. 

Perguntámos acerca das raparigas da idade deles, por que razão não tinham 

eles namoradas ou amigas. O mais lúcido retorquiu-nos explicando: “Porque 

umas não saíam de casa interditas pelo ultra-conservadorismo dos pais e as 

restantes, a maioria, são na prática propriedade dos mafiosos locais que 

concentram em si a riqueza que deveria ser de todos os moldavos.” Pois, nem 



sequer tinha sido preciso dizer a segunda parte… já a tínhamos constatado ao 

vivo meia hora antes! 

Luís Garcia, 22.12.2015, Lampang, Tailândia 

 


